Himmel & Ord

27 maj 2011
av Jenny
12 kommentarer

Idag för sju år sedan…

…blev jag förälder.

Och det finns så oändligt mycket att säga om allt som hänt under dessa år, att jag helt tappar tal- (och skriv-) förmågan när jag tänker på det.

Idag hade vi kalas. Elva glada barn röjde järnet i fyra timmar (vilket är fullt normalt för ett tyskt barnkalas – fyra timmar, och vanligtvis ”på lokal”, åtminstone om man bor i stan, där husen har väggar av papper och grannarna yrkar på sin grundlagsstiftade ”Mittagsruhe”), mumsade chicken nuggets, pimplade läskeblask och länsade chokladbollsfat.

Sonen, som på sju år förvandlats från en rund klimp till bebis till en lång och spinkig kille som ger sin mor gråa hår genom att växa ur alla byxor på längden långt innan han vuxit i dem på tvären, kammade hem inte mindre än sju lådor Lego under dagen, vräkte i sig tårta och kladdkaka på tvären som bara han kan (fast var han gör av det han stoppar in, det vet ingen…!) och var på hela taget märkbart nöjd med sin dag.

(Ja, utom möjligen sista timmen, då viljan att stanna uppe och bygga lego hela natten lång med buller och bång kolliderade med Den Stora Tröttheten – men det får räknas som olycksfall i arbetet.)

Sju år.

Jag säger bara: Schwoooosch!

20 maj 2011
av Jenny
2 kommentarer

Poesi på cykel – till Gibraltar

Den mätta dagen, den är aldrig störst.
Den bästa dagen är en dag av törst. (Karin Boye)

Skriver man bättre dikter när man är helt förbi av utmattning och musklerna skriker av ansträngning? Skriver man annorlunda dikter? Nya slags dikter?

Jag tror att man gör det. Det tror Daniel Boyacioglu också – och bestämmer sig för att cykla till Gibraltar och hem igen för att se hur en sådan resa påverkar hans poesi och författarskap. Jag är – förstås – oerhört fascinerad av projektet och har för avsikt att följa resan med stort intresse. Jag vet att varje resa på ett eller annat sätt frigör oss från saker som hänger samman med våra ”stillastående jag”, de roller vi kliver in i så snart vi når fram någonstans – vare sig vi egentligen vill det eller ej.

Och jag tror faktiskt som Daniel skriver, att själva tröttheten, de värkande musklerna, ensamheten och att detta med ta sig fram för egen kraft också kommer att påverka resan – och det han skriver under och efter den.

I mina öron låter 60 dagar för en sådan cykeltur oerhört tajt – hinner man överhuvudtaget? Kommer han att orka lyfta en penna efter dagsetappens slut? Jag hoppas det. Och jag hoppas på uppdateringar i bloggen – som jag kommer att följa med enormt intresse. Det här är ett vansinnesprojekt helt i min smak!

(En samlingsvolym med tre av Boyacioglus diktsamlingar ingick för övrigt som kurslitteratur på sista delkursen i ena skrivkursen, så det faktum att jag alldeles nyss har ”läst honom” gör det inte alls mindre spännande att följa det här projektet…!)

18 maj 2011
av Jenny
7 kommentarer

Lite upprättelse till Kristina Lugn

Det här är mitt svar till en av diskussionsuppgifterna i skrivkursen, mer eller mindre direktsaxat från kursforumet. Jag har velat skriva något om Kristina Lugn – och min diktanalys-som-inte-riktigt-blev-någon-formell-diktanalys blev snarare just den slags text jag velat skriva – så här kommer den:

Något av det finaste jag vet som skrivits om skrivande, stod på baksidan av Kristina Lugns diktsamling Hej då, ha det så bra:

Att skriva en dikt är som att först sy fast varenda känsla med björntråd vid min tanke. Och sedan, när den är ordentligt förtöjd där, snickra ihop en meningsbyggnad som har dörrar också för främlingar. Och slutligen, när jag äntligen älskar det jag gjort, förlora det. Och det enda jag kan säga är Hej då, ha det så bra!

Jag blev lite besviken på att det stycket inte verkade finnas med i den här samlingsvolymen (Dikter 1972-2003) – för det är ett stycke jag bär med mig och tänker på i alla möjliga sammanhang. Det handlar om skrivande – men också om föräldraskap, tycker jag. Om skapande i vidare mening. Och om levandet i största allmänhet, om man vill dra parallellen så långt.

Det jag tyckte om med att läsa den här samlingsvolymen, åtta diktsamlingar i en,  var att jag verkligen tyckte mig känna igen diktjaget och dess röst genom hela boken. Hon är sig lik – trots att det är över 30 år mellan första och sista diktsamlingen. Jag tror att det är Lugns styrka – att hennes språk är så glasklart och enkelt, de går knappt att misstolka – och bilderna blir tillgängliga för alla. Jag behöver inte ägna särskilt stor ansträngning åt att tolka dikterna – de går rakt in i hjärtat istället.

Jag hade ofantligt svårt för Kristina Lugn när jag var yngre – 1987 gjorde hon till exempel en serie lätt besynnerliga prat-TVprogram (länk till YouTube) tillsammans med Jörn Donner och Bert Karlsson – och jag tyckte bara att hon var hemsk. Hennes sätt att prata (låååångsaaaamt och om konstiga saker) och så det där håret… Jag var fjortis och levde i en värld av krullpermanent och kornblå mascara – Kristina Lugns hela uppenbarelse representerade en avvikelse som var HELT oacceptabel för mig. (Förlåt mig, jag var kanske ingen vidare mogen 14-åring…!)

När Hej då, ha det så bra kom, 2003, fastnade jag för den där baksidestexten – men kom ändå aldrig så långt att jag köpte och läste diktsamlingen, så det här var faktiskt första gången jag verkligen LÄSTE Kristina Lugn. Och som sagt – dikterna gick RAKT in i hjärtat. Hon sätter ord på SÅ mycket som jag går och funderar på – om att inte riktigt känna sig hemma i världen vi människor byggt upp omkring oss, utanförskap, sårbarhet och – mänsklig litenhet. Alla dessa år gick jag och fnös åt en poet som i själva verket beskriver världen precis som jag upplever den. Vilken ironi, eller hur?!

Det är svårt att välja en dikt – jag tycker verkligen mycket om dem alla, och mest av allt tycker jag om helheten, känslan av att här är EN röst som ljuder genom tre decennier. För mig är det en trygghet och ett skönt lugn (!) att vaggas in i som läsare. Kontinuitet.

Men jag har valt en kort liten dikt ändå, jag valde den inte minst för att jag så tydligt hör Kristina Lugns röst läsa den, på sitt karaktäristiska sätt:

Jag vill inte lämna denna världen.
Jag vill inte att denna världen ska lämna mig.
Vi lever i en demokrati.
Jag röstar för att de levande i denna världen
ska vägra lämna mig ifrån sig.
Om detta förslag avslås yrkar jag härmed
att förhandlingar omedelbart inleds
med ambassaden i Dödsriket.
Jag vill avtjäna straffet
i mitt fosterland.

Det som känns typiskt för Kristina Lugn är hur hon blandar språk och bilder från olika områden – här existentialism och politik och den fackliga rörelsen, och skapar på så sätt bilder som blir väldigt ”här-och-nu”-betonade, trots att de rör de kanske mest diffusa och undangömda delarna av vårt inre. Rädslan för att dö är något väldigt allmängiltigt – men också något vi väldigt sällan talar om. Här blir det konkretiserat, tydligt och plötsligt inte lika laddat att tala om. Någonting i min själ drar åtminstone en lättnadens suck över att rädslan är delad med någon annan.

Språkvändningarna, de enkla orden som vävs till oväntade mönster och bilder, är typiska för Lugns poesi – och för mig också den stora dragningskraften. Jag sörjer lite att boken är slut på förlag, så jag inte kan rekommendera den till er. Men för någon som vill läsa poesi och inte vet var man ska börja, så tycker jag att Kristina Lugn kan vara en bra start. Ett enkelt språk, fyllt av dramatiska ordvändningar, skapar ett effektivt bildspråk om saker och frågor som angår oss alla.

***

Och om det är någon som till äventyrs funderar på att läsa Kreativt skrivande på Mittuniversitetet, så har jag hållit mina inlägg i litteraturdiskussionerna på ungefär den här nivån, och ännu inte blivit underkänd på något, snarare tvärtom. Värre än så här behöver man alltså inte göra det…! 🙂

17 maj 2011
av Jenny
6 kommentarer

Det är ingen konst att vara modig om man inte är rädd

Oftast väcker de mitt stilla men oförsonligt avund, de där människorna som liksom är färdiga, som har kommit fram och är hemma. De vet vad de bryr sig om att veta och behöver inte längre rastlöst söka efter ett diffust och odefinierbart Något, som kanske, kanske inte ska visa sig vara den felande pusselbiten. De som sitter stilla på bussen och läser sin bok, utan att samtidigt vara någon annanstans och i färd med att göra något helt annat. De som väljer – och väljer bort – vare sig krusiduller, omsvep eller ångest.

Man kan koka ihop hur många visa ordspråk som helst om utveckling och lärande och resan som är målet och allt vad det är – men var och en som är dömd till rastlöshet vet förbannat väl hur befogat det där avundet är. Stundtals mer, stundtals mindre.

Just nu befinner jag mig i en självförtroendemässig svacka. Det är inte den första i sitt slag, inte den värsta och garanterat inte den sista heller. På sätt och vis kan jag ta den med ro just därför – just för att jag varit här förut och vet att det är en dalgång jag kommer att passera genom fler gånger. Jag har svårt att hitta saker hos mig själv som jag är stolt över. I huvudet ringer bara osäkerhet och misslyckanden

Men ikväll kom jag på åtminstone en sak:
Att jag må vara rädd för nästan allt. Men tamejjävelen – jag gör det ändå.

Det är inte någon stor och stark egenskap att falla tillbaka och vara trygg i direkt, men den är åtminstone min, och jag ska försöka komma ihåg att uppskatta den lite oftare.

17 maj 2011
av Jenny
Inga kommentarer

Kommittéledamot i vardande

Om en halvtimme är jag kallad till ett informellt ”skolkomittémöte”. Eller ja, det är inte ens ett riktigt möte – men jag har erbjudit mig att vara med i kommittén och ska briefas om vad det innebär. Samt antas som ledamot, tror jag.

Jag antar att det är lite som Hem & Skola, fast lite tajtare förbundet med skolan och skolans verksamhet – eftersom skolan drivs i privat regi. Nästa år kommer mina barn att vara typ 8 % av skolans samlade elevunderlag, så det känns högst relevant att ha åtminstone ett litet finger med i spelet. Vad jag ska bidra med vet jag inte så noga än. Jag är bra på mötesdisciplin – om inte resten av kommittén är det så lär de bli det innan jag är klar med dem…

Och alltid lär man sig väl något på kuppen, tänkte hon.