Himmel & Ord

25 maj 2010
av Jenny
Inga kommentarer

Om döden som referenspunkt för livet

Jag försökte blogga om mina tankar kring dödshjälp och Kim/Candrah som Aftonbladet skrivit om i flera omgångar, när hon sände ett öppet brev till socialstyrelsen för att begära klara besked om rätten/möjligheten till hjälp att dö. Jag lyckades inte riktigt samla tankarna tillräckligt den gången. Ämnet är så komplext – och så laddat ur alla möjliga vinklar. Igår skrev jag att ordet ”liv” är så laddat att det knappt går att använda i dagligt tal – döden är väl det koncept som möjligen kan mäta sig med laddning i det fallet.

Jag har varit rädd för att dö så länge jag kan minnas. Jag minns sömnlösa ångestnätter när jag var 12, då jag låg och brottades med ett sinne som inte alls ville släppa tankarna på hur själva dödsögonblicket skulle kännas. Sådana perioder har kommit och gått, kanske före 12-årsåldern också, jag minns inte riktigt – men definitivt senare. Senast bara för några år sen, då det var riktigt jobbigt.

Samtidigt har jag ju hittills levt ett oerhört förskonat liv. Fritt från sjukdom, svårare smärtor, skador, olyckor… Ingen vet väl hur länge sådant varar, men hittills har jag åtminstone haft mina krämpor på den själsliga insidan, snarare än den kroppsliga. Eller hur man ska uttrycka det.

Candras brev till Socialstyrelsen var rakt och kärnfullt skrivet. Det fanns ingen förvirring eller tvekan i texten. Kanske var det därför jag reagerade så starkt på den, och på hennes historia. (Jag hittar ingen länk till själva brevet, ovanligt för att vara Aftonbladet att ha plockat bort det… (Eller så söker jag slarvigt.) Nåväl, en av de första artiklarna ligger kvar, om någon till äventyrs missat dem.) För att hon visade en sådan självklarhet och styrka, där jag själv känner en sådan svaghet.

Och så idag, läste jag det här.

Vi tror att vi vet hur ett liv ser ut, och vad det ska innehålla för att vara ”värdigt” och ”innehållsrikt” och ”bra”. Men vad vet vi egentligen? Inte mycket, bortom våra egna nästippar.

Jag har inte läst boken, men jag tänker ibland på dess titel: ”Varför mår vi så dåligt när vi har det så bra?” Boken verkar vara ännu en sån där flåshurtig självhjälpsbok som det går örton på dussinet av nuförtiden, så jag tror att jag avstår från att läsa den. Men frågan är relevant. Vi andra, som har armar och ben och tak över huvudet och mat på bordet och lever i trygga demokratier med yttrandefrihet, åsiktsfrihet och en massa andra friheter som vi inte ens tänker på längre, för att vi är så vana vid dem… Vi som har ALLT – och ändå inte riktigt lever fullt ut, här och nu.

Det som slår mig är att den relativa rädslan inför döden har att göra med i vilken grad man lever. Vi är så fokuserade på att livet ska vara så många dagar som möjligt för att vara lyckligt, men tänk om livskvaliteten snarare mäts i förmågan att leva och uppleva livet varje varje dag, oavsett hur många de är…?

Intensitet kontra kvantitet.
Vilket satsar du på?

Jag tänker att Candrah levde hela sitt liv med döden som en realitet, en närvaro – mitt i livet. Vi andra tänker bort döden, försöker låtsas att den inte finns – fast vi alla vet bättre. Och just därför blir berättelser som denna en slags livsinspiration, just därför att den låter oss (som står där med huvudet i sanden och låtsas att vi är odödliga) relatera till döden på ett ”hanterbart” sätt – och på så sätt få syn på livet. Det ovärderliga.

***

No arms, no legs, no worries

Den här videon har cirkulerat på Facebook, flera varv. Och jag trillar dit, varenda gång. Tårar, och ett vidöppet hjärta och känslan av att saker och ting är självklarare än vi begriper, vi arma korkade nutidsmänniskor som jäktar genom Louvren på moped och genom livet med skygglappar och kugghjulstänkande. Och så känner jag mig smartare, upplyst och nujävlarskajagleva – i en halvtimme eller så, innan jag trillar tillbaka i vardagstänkandet och luther-ångesten och alla andra skeva perspektiv som gör att det som nyss var så självklart, inte ens går att urskilja längre.

Men det går att behålla rätt fokus. Det finns ju människor som lyckas. Så varför skulle inte jag – och du?

24 maj 2010
av Jenny
Inga kommentarer

En milstolpe i plåt

Jag hajjar till varje gång jag ser den där skylten, kan liksom inte riktigt fatta att det fortfarande är vår bil – fast med tyska plåtar. D för Deutschland. HH för Hansestadt Hamburg. För det känns inte som om vi bor här. Det känns som om vi bara är här en stund, på besök. Men plåtarna skvallrar om något annat – och just därför ser de så overkliga ut. Vadå? Tyska plåtar – på min bil? Nähää…

Vi pratade en del i morse till frukosten. Om hur jag har svårt att låta bli att utvärdera – redan nu. Vilket ju är meningslöst. Om ett år kanske, men inte nu.

Tre månader är en lång tid. Och ett knappt andetag på samma gång. Vad det innebär att ”landa” i ett nytt liv är med nödvändighet relativt. Jag pratade med mamman till en annan pojke på äldstingens skola, de har varit här i tre år redan. Hon tyckte att det tagit minst två år innan hon känt sig riktigt på plats, och tyckte synd om de familjer som kommer hit bara för ett år. Det gör jag också, och så har jag känt hela tiden. Reser man på bara ett år, då hinner man bara få det jobbiga – inte möjligheten att koppla av och njuta när man väl lyckats finna sig till rätta och vant sig vid sitt nya land. Sen ska man riva upp alltihop och börja om från början igen.

Dessutom har jag svårt att få Luther att släppa taget. Känslan av att jag ”inte gör rätt för mig”, att jag ”inte får lov” att göra det här, vara här, bestämma att det är det här jag ska göra just nu… Det är konstigt, det är som om Luther-lärorna någonstans inom mig har högre prioritet än livet själv. För när jag påminner mig själv om att det är mitt liv det handlar om – känns den tanken så oerhört abstrakt. Liv?

(Är det förresten inte konstigt att ordet ”liv” är så starkt laddat att det nästan blir oanvändbart? Vi har ett – liv, alltså – allihop, ändå är det nästan omöjligt att prata om det utan att det urartar till ansträngt högtravande flummerier. Vi är ovana. Livet är helt enkelt något vi inte talar om. Och det är ju ett faktum man kan fundera på, om man vill.)

Och visst – jag arbetar. Jag gör rätt för mig. (Möjligen inte i mitt anletes svett, men hur många pappersskyfflande kontorsnissar gör det, i dessa dagar. Metaforen har väl aldrig varit mer metaforisk än i dessa tider…) Jag pluggar. Jag sköter de kurser jag har nu, och jag planerar för det jag ska studera till hösten. Funderar rent av så smått på vad jag ska läsa 2011 och 2012.

Än så länge har jag ingen riktigt långsiktig plan för det jag pluggar, och det bidrar antagligen också till den rastlösa rotlöshet jag dräller runt i just nu. Det och grubbel kring vem jag är, och vad jag egentligen duger till och vad det ska bli av mig i livet. (Se, där är det igen – läskiga ordet liv. Om man raljerar lite när man använder det, så blir det lite mindre läskigt…!)

Men jag pluggar. Bra saker, saker som jag vill lära mig och saker som knyter an till det jag är bra på och vill ägna mig åt i framtiden. Foto nu, skrivande från och med i höst. Inget konstigt med det. Och så tyskan, och ”kulturstudiet” det innebär att bara försöka lära sig en ny miljö, ett nytt land, nya sedvänjor och allt vad det är. Bra grejor, allthop.

Så varför känner jag mig hela tiden som om jag gör något mycket förbjudet?

22 maj 2010
av Jenny
1 kommentar

22nd, again

This time it’s our fourth 22nd in Hamburg. Four 22nds – three months.

The first month was slow, the second gone in a flash and the third has been mere confusion. I couldn’t tell if it was fast or slow, the whole thing feels like just one big haze. I’m still sure everything is perfectly normal, that all of this is just various phases in the process of acclimatizing in an entirely new environment. But it’s still… well, a process.

Vacation? Oh, yes please…!

I think we’re all pretty ready for vacation by now. We’re having two vacations this year, one in June, one in August. (And the kids and I will have the weeks in between as well, when we’re planning to go visit my Mom in Sweden.) I do wish we’d planned our ”usual” vacation for June, instead of August. It’s the familiarity we miss right now – not more adventure and novelties. But on the other hand – how adventurous can a charter resort in Mallorca be? We plan to bore ourselves senseless with breakfast buffets, sea-bathing, pool-bathing, sun-bathing, ice-cream-eating, cappuccino-drinking, late (well, at least by familly measures…!) tapas-dinners along with all the other (German) tourists. A week should do the trick, shouldn’t it?

And come next Tuesday, we’re only four weeks from departure. Yay! (We’ve had late vacations for so many years now, having an early one is such a bliss… And then we have a late one, TOO! Double-yay!)

Getting used to things

Anyways – I meant to write a milestone as of where we stand today, on this third 22nd in our new habitat, our personal land of confusion. And confusion it is – I can’t quite put my finger on the elusive here and now, to describe it. I think that’s the most striking thing. We have our everyday routines up and going, we’re starting to have a comfortable home going, and the kids are slowly getting used to their new school and kindergarten.

Our youngest takes a little bit more time to get used to his new environment, considering he’s going to an all-German kindergarten. To be honest I think he’s the one who does the most difficult readjustment-process of us all – being dumped in a Kindergarten where he doesn’t understand a word anyone says.

The six-year-old has started school, and that’s always a process in itself – but it’s at least a school where they speak Swedish. And Danish. And Norweigan. And German. And study English from day 1.

Then there is the commuting. I spend two hours a day commuting, just like in the old days – only now at least half of that is done by foot. I dream of finding a used Christiania-type bicycle, in good shape but cheap, which would save me an awaful lot of time commuting. I don’t mind walking, but it’s my little one who’s with me on half of those walks, and he minds – loudly. (And I can’t really blame him either. I strongly believe it’s good for kids to get used to walking – but this might be overdoing it just a little bit…)

Sprechen Sie talk?

My German has improved a bit, I guess, since we first got here. Back then I was happy if I could order a cup of coffee in a cafe, but now I get around with what I need to do, making a daily fool of myself for producing a most barbaric linguistic slaughter of the German language – but I get by with what I need done. I don’t find Germans in general very helpful when it comes to a foregner struggling with their language – there seems very often to be very little understanding of what it’s like to have something to say or ask about – and not find the ONE right word. That’s a bit sad, and for anyone moving to Germany probably something to be prepared for. There are exceptions of course, but not as many as I had expected, actually.

But I’ve done the proficiency test and found myself suggested two different level German courses – of which I’ve decided on the higher level, even though I believe it will be a bit over my head to begin with. These are courses for anyone who is new in Germany – regardless of personal interestlevel in languages and linguistic structures. I believe myself to be rather high on that scale – and therefore I should probably choose the course that will be a bit of a challenge for me. The worst thing that can happen is that I will have to do that level twice. And if so – so what, right?

Besides, i’m taking the normal course, not the intensive one – since I have other courses to fill my time with as well. I think 2×2 hours of German lectures a week will be just fine with me and get me ahead in German in a good steady pace. In September – whee…!

Things we still need to work on getting used to are:

1) ALL stores being closed on Sundays and holidays. I don’t know whether this is regulated by law – where I come from if there’s someone willing to pick up a wallet and spend money, there will also be someone willing to keep a spending-place open… But here everything – except for cafés and restaurants, thank gosh…! – really IS closed on Sundays.

2) Living in a house with walls of paper, with a grumpy below-neighbour who has no understanding for the fact that kids must be allowed to play in their home… She speaks of walking quietly, and demonstrates tip-toeing to prove her case. She’s 25. I’m glad I won’t be around when she’s 50… 😉 (And we do our best to keep the kids quiet – especially in weekend mornings, I’m just saying zero-tolerance isn’t very realistic… Not with kids this young!)

17 maj 2010
av Jenny
Inga kommentarer

Både och, varken eller

Medan jag känner mig alltmer flåshurtigt osäker på mina andra bloggar, låter jag den här växa fram i sakta mak, steg för steg, inlägg för inlägg. Dels de nya jag skriver här – men också Sisyfosbetinget med att flytta över gamla, läsvärda saker från mina gamla bloggar och hit. Jag skulle kunna exportera hela konkarongen, importera hit och sen sätta mig och deleta det jag inte vill belasta servern här med – men… Jag gillar känslan av att låta det där ta tid. Genom att rota i mina gamla bloggar, läsa sådant jag skrivit, begrunda och värdera, och därefter för hand klippa och klistra in inläggen här – når jag den där långsamheten jag yrat så mycket om. Och det är inte så dumt.

Just nu är den här bloggen på en och samma gång en ”både-och”-grej (både i bruk och under konstruktion, både färdig och ofärdig) – och en varken eller grej, ett ingenmansland. Ingen har fått adressen hit, bloggen (eller är det en sajt? En bloggsajt, möjligen?) är inte officiellt invigd – men den finns på nätet. Jag tror att jag gjort den sökbar redan – förutom att det inte finns så mycket sökbart innehåll här ännu. Men ändå.

Både och. Varken eller. Lite som jag

Ikväll sitter jag här med min ljuvliga tekopp som ångar av rooibos vanilj sötat med en fantastisk akaciahonung (simmigt flytande vit – och himmelskt god!), och idkar långsamhet. Och är både och, och varken eller. På en och samma gång.